“ Si vous n’y mettez pas votre doigt, vous y mettez le pied ” — c’est une étrange idée d’avoir à 4 heures du matin, quand vous attendez d’avoir l’opération numéro trois pour votre cancer des os. À première vue, c’était un peu une imposition. Un infirmier demandait mon avis professionnel sur ses symptômes rectaux banals à 4 heures du matin. J’étais éveillé et inquiet de ma propre opération dans quelques heures. Il était censé s’occuper de moi, pas l’inverse. J’étais en congé de maladie.D’un autre côté, il était l’un de ces infirmières que vous appréciez: professionnel, poli, attentionné et serviable. Et je l’aimais bien. Il avait mon âge, un peu plus de 40 ans. Il avait fermé les yeux sur mon utilisation de mon téléphone portable pour rester en contact avec ma famille. En retour, je lui avais prêté mon chargeur lorsque son téléphone mobile était à plat. Ces choses comptent quand vous êtes hospitalisé pendant trois semaines. Je suis retourné au travail depuis. Mon cerveau avait haussé les nausées et le désespoir noir de la chimiothérapie, récupéré de la dépression postopératoire, et réveillé après l’épuisement de la radiothérapie. J’étais de retour en pleine forme et fonctionnais probablement mieux que je ne l’avais jamais fait. J’avais un rapport avec mes patients atteints du cancer des intestins que je n’avais pas vraiment ressenti auparavant. Maintenant, il y avait quelqu’un qui avait peur et avait besoin d’être rassuré. J’ai réussi à le rassurer — il est probablement pile, vous devez voir un spécialiste, demandez à votre médecin de vous référer sous le formulaire d’accès rapide, vous serez vu dans quelques semaines, essayez Fybogel en attendant. “ Merci, ” il a dit. “ je me sens mieux maintenant. Voulez-vous une tasse de thé? ” Il est retourné au poste de soins infirmiers. Il était censé s’occuper de moi, pas l’inverse # “ Si vous n’y mettez pas votre doigt, vous y mettrez le pied ” &#x02014 Le mantra de ce chirurgien colorectal que j’avais martelé à mes stagiaires me harcelait. Je ne pourrais pas supporter d’être un de ces médecins qui ont manqué des choses pour la finesse sociale. Chaque chirurgien a vu la tragédie de voir des cancers rectaux, maintenant inopérables, traités avec des crèmes hémorroïdes depuis six mois par des médecins bien intentionnés et terriblement gentils qui ne rêveraient pas de faire quelque chose d’aussi désagréable qu’un examen rectal. Je me suis vanté de ma persistance à envahir les cavités corporelles où d’autres craignaient d’y aller. L’imperforation de l’hymen chez un jeune homme de 14 ans a été découverte parce que j’avais été un registrar chirurgical particulièrement diligent. La pauvre fille est venue à quatre reprises avec une suspicion d’appendicite avant que j’aie eu le courage de suggérer un examen vaginal. Les dates mensuelles de sa présence étaient un petit indice pour ses hématocolpos. J’avais dîné sur celui-ci. Mais un examen rectal sur un infirmier au milieu de la nuit pendant que j’étais un patient? La diligence est devenue folle. Au moins, je serais certain qu’il n’avait pas un cancer du rectum bas. Mon cancer avait été manqué pendant quelques semaines, et je ne saurais jamais si ce délai comptait. J’ai appuyé sur mon buzzer. Il est revenu. “ Je dois examiner votre rectum. Prends des gants, de la gelée et du papier, et je vais mettre le lit vide à côté du mien. ” Pas de chaperon, pas de formulaire de consentement, pas d’explication facile si quelqu’un nous voyait. Et là c’était: un cancer rectal. À 4 heures du matin. Je sais comment les gens comme moi préfèrent avoir de mauvaises nouvelles, parce que j’ai été là: directement de la hanche. Solutions, possibilités, pires scénarios, meilleurs scénarios, plan d’action. Nous avons parlé des stomies, des chiffres de survie, de la radiochimiothérapie, du côté émotionnel, des stratégies d’adaptation. J’ai écrit une lettre de recommandation à lui faire prendre. Je l’ai étreint. Il a combattu les larmes. Il est allé à la maison. À contrecoeur, il voulait voir le passage à travers. C’est probablement l’éthique de travail qui lui a valu l’examen en premier lieu. Quatre heures plus tard, juste avant que les porteurs ne viennent me prendre au théâtre, j’ai fait quelques appels sur mon portable. (Personne n’est mort de l’interférence magnétique.) Je me suis arrangé pour un collègue de confiance, un excellent chirurgien et un bon ami pour le voir dans les 24 heures. Je ne sais pas à qui envoyer ma facture. Ma confiance est peu susceptible de payer la prime “ en dehors des heures ” taux, parce que j’étais censé être en congé. Il semble un peu dur de charger ses employeurs, car ils se sont occupés de moi très bien, même si je pouvais éventuellement être qualifié comme un spécialiste en visite. Peut-être que sa fiducie de soins primaires envisagerait un paiement unique. Je n’ai pas de contrat de bloc avec la fiducie, mais la consultation était “ le choix du patient ” conduit. Ou je pourrais le mettre contre l’impôt comme une mauvaise dette. Sur la deuxième pensée, je ne facturerai pas. Je ne suis jamais allé dans ce métier pour gagner de l’argent ou parce que je pensais que c’était de 9 à 5. Les gens effrayés ont besoin de professionnels attentionnés, à toute heure du jour ou de la nuit. La décision de la Cour suprême de l’Inde rend plus difficile l’arrestation de médecins